作者：利雅君
生與死的交界，魂歸何處？我也沒經歷過，只能重複：去找耶穌。
幸福的定義
這是我家的幸福。
小學時父母離異後我就由外公外婆養著，人多，小康，日子熱鬧平淡。母親與舅舅阿姨們合力買下舊式公寓四樓給兩老，養大了二三代，他們走後就留給沒成家沒立業的小舅，去年瞬間敗光，歡樂過往，灰飛煙滅。
兩老信耶穌，戰亂來台，一無所有，八個孩子有兩個留在家鄉當童養媳，日子仍難過，是教會幫助了外公外婆，兩老因此受洗，相信在十架上天天替他們背負重擔的耶穌，是看顧孤兒寡婦的救主。台灣整體經濟起飛後，各家都買了自己的住屋，都選在兩老公寓附近，托兒、托收發、供食宿。哪家打鬧起來了，兩老負責勸架兼收容；沒穩定工作的，靠著兩老食宿不缺，逕自追夢。
有些親友會陪兩老每週上教會，但兩老走後，不再去了，純為孝順，非關信仰。兩老在世時，該操的心、傷的心、受的騙、花的錢、生的病、受的苦，沒少過。有信耶穌、沒信耶穌，差在哪？
去找耶穌
外公外婆的信耶穌，是生命歷練過來的，沒太多神學基礎；認真讀聖經，為家人禱告，知道自己死後是去耶穌那裏。他們晚年多病，申請了留在家鄉做童養媳的二姨來台照顧。二姨憨厚殷勤，一生勞碌，很讓外公外婆疼惜。她週週陪兩老上教會，牧師也跟她傳過福音，都笑笑婉拒。兩老過世後，她回鄉伺候全家，操勞到老，且白髮人送黑髮人：青春正盛的獨子肝癌驟逝。直到二姨病倒，那裏的家人各有所忙，母親申請跨海探病，二姨床畔無人，晚景淒涼。我託母親帶信給二姨；生命已到盡頭，沒時間叨絮，我只能在信末不斷重複：去找耶穌、去找耶穌。我也不知她聽不聽得懂，願不願意，但永生與永死，迫在眉睫，別無選擇，我也無能為力。
她在病榻上曾說，真正惶恐的是，死後兒女沒有祭拜她。我在信中回覆，不用靠兒女祭拜了，耶穌做了我們最大的祭品，在十字架上獻給上帝，我們所有的罪孽都靠耶穌洗淨了，永遠都不用再獻雞鴨牛羊等根本贖不了地位比牠們更高的人類的罪。我們也不是靠自己的本事、努力累積功德才夠資格進永生，是靠神的兒子耶穌，祂領我們進天國，是恩典，只能以信接受。
生與死的交界，魂歸何處？我也沒經歷過，只能重複：去找耶穌。
母親返台後，說二姨臨終前信耶穌了，當地教會的姊妹們陪她到最後。二姨說：我為這個家已經付出了一輩子。我要去耶穌那裏，跟我爸媽在一起。不用再依賴不可靠的世上一切，左右自己永恆的安穩。
悲劇的一生，喜劇收場
家裡的、日常的、各樣的問題、染疫的風險、罹癌的機率，從沒因信耶穌就少過，但這些動搖不到根基立在耶穌基督的永恆幸福。外公外婆沒讀過阿奎納，沒辦法以此表達世上可享有的幸褔，只是不完美的幸福（Beatitudo Imperfecta）；他們也不會引用奧古斯丁說明，若只追求這世上在時空中的美善/幸福，終將被它所吞沒，因它本身就受限於時空中。完美的美善/幸福，是主同在，不由這變動的世界來決斷。
他們沒辦法說，我來說，我們家的幸福是甚麼。
